“Hacker X” — Amerikanac koji je izgradio pro-Trumpovo carstvo lažnih vijesti — razotkriva sebe

Sjenovita figura drži masku Donalda Trumpa.
Povećaj

Aurich Lawson | Getty Images

Ovo je priča o idejnom tvorcu jedne od najvećih operacija "lažnih vijesti" u SAD-u.

Dvije godine je vodio web stranice i Facebook grupe koje su širile lažne priče, teorije zavjere i propagandu. Pod njim je bio predani tim pisaca i urednika plaćenih za proizvodnju obmanjujućih sadržaja - od izravnih prijevara do političke propagande - s vrhovnim ciljem da izbore 2016. okrene Donaldu Trumpu.

Uz opsežne napore, izgradio je tajnu mrežu samoojačavajućih mjesta iz temelja. Osmislio je strategiju koja je natjerala istaknute ličnosti - uključujući Trumpa - da svojim sljedbenicima retvituju obmanjujuće tvrdnje. I prevario je neoprezne američke građane, uključujući i hakerova vlastitog oca, da lažne izvore vijesti smatraju višim od mainstream medija.

Stručnjaci i vlade možda su Rusiji pripisali previše zasluga, kaže on, kada je čitav sustav manipuliranja percepcijom i psihologijom ljudi osmišljen i upravljan iz SAD-a.

"Rusija je igrala tako sporednu ulogu da nisu bili ni tračak na radaru", rekao mi je haker nedavno. "To je bilo normalno za političare, ali... ako izgovorite laž dovoljno puta, svi će vjerovati."

Prethodno nazvan "Hacker X", sada je spreman otkriti tko je - i kako je to učinio.

Samuraj

Impresario lažnih vijesti koji je sada odlučio prekinuti šutnju je "etički haker" Robert Willis.

Neki u zajednici informacijske sigurnosti možda poznaju "Roba" danas kao aktivnog člana koji govori na konferencijama i radi sa skupinom za etičko hakiranje Sakura Samurai. (Sakura samuraji su, u mnogim prilikama, odgovorno otkrivene ranjivosti u računalnim sustavima državnih i privatnih subjekata. Prethodno sam komunicirao s Robom u otprilike dva navrata, minimalno, kada sam imao pitanja u vezi sa zapisima o ranjivosti Sakura Samurai.)

Ali još 2015. Willis je bio samo još jedan haker koji je tražio IT posao. Već je dobio jednu ponudu za posao - ali je još uvijek imao zakazan razgovor u jednoj posljednjoj tvrtki.

"Razmišljao sam da se ne pojavim na intervjuu", rekao mi je. "Uostalom, upravo sam se posvetio drugoj tvrtki."

Ta posljednja tvrtka bila je nejasna - nije htjela otkriti ni svoje ime ni stvarne radne dužnosti sve dok se Willis osobno ne pojavi. Ali neprozirnost je sama po sebi bila intrigantna. Willis je odlučio napraviti intervju.

a href
Willis 2017. godine kada pišete za sada zatvorenu web stranicu Conservative Country.

Robert Willis

"Pojavio sam se na lokaciji, koja je bila velika poslovna zgrada. Dobio sam upute da čekam dolje dok me ne pokupe. Tajnovitost je bila intrigantna. Možda je to neke ljude odbilo, ali ja volim avanturu. Nisam dobio nikakvu informaciju o poslu osim da su bili jako uzbuđeni, jer pronaći nekoga poput mene bilo je vrlo rijetko—imao sam gomilu nasumičnih, preklapajućih, visoko tehničkih vještina nakon godina nošenja više kapa na manjim privatnim tvrtke."

Čak i prije svojih dana etičkog hakiranja u Sakura Samurai, Willis je stekao opsežne tehničke vještine u umrežavanje, web aplikacije, hakiranje, sigurnost, optimizacija za tražilice (SEO), grafički dizajn, poduzetništvo i upravljanje. Znao je kako iskoristiti algoritme tražilice, jednom je, rekao je, doveo nasumično odabranu frazu na prvo mjesto na jednoj tražilici u roku od 24 sata. "Mnogi će reći da je to/bilo nemoguće, ali ja imam račune", rekao je, "kao i drugi vjerodostojni ljudi."

Na mjesto intervjua, čovjek je sišao po njega, pa su se liftom odvezli do kata s gotovo praznim uredom. Unutra je čekala žena pokraj tri stolice. Svi su sjedili. Njegovi domaćini konačno su otkrili ime svoje tvrtke: Koala Media. Trenutak se činio poput orkestriranog Velikog otkrića.

"Nisam bio uplašen, već sam bio uzbuđen koliko je ovo već ispalo ludo", rekao mi je Willis. "Poslušao sam. Rečeno mi je da postoje veliki planovi za ured u kojem sam sjedio i da su već angažirali prve pisce i urednika za novu operaciju."

Anketari u tvrtki rekli su Willisu da "sve treba biti izgrađeno imajući na umu sigurnost - na ekstremnim razinama."

Ako dobije posao, njegova primarna uloga bila bi brzo proširiti jednu, popularnu web stranicu koja je već u vlasništvu Koala Media. Za to im je trebao netko s Willisovim raznolikim vještinama.

Tada je intervju dobio politički zaokret. "Rekli su mi da su protiv velikih kompanija i velike vlade jer su oni u osnovi ista stvar", rekao je Willis. Rekli su da imaju čitače s desne i s lijeve strane. Rekli su da se radi o "slobodi". To je zvučalo u redu Willisu, koji sebe opisuje kao društvenog liberala i fiskalnog konzervativca — "vrlo punk rocka, graničnog anarhista".

Tada su mu ispitivači rekli: "Ako radiš za nas, možeš pomoći zaustaviti Hillary Clinton."

"Mrzio sam establišment, republikance i demokrate, a Hillary je bila meta jer je bila najveći establišment i bio je jedini kandidat za kojeg je bilo gotovo zajamčeno da će se natjecati na glavnoj listi u budućem ciklusu 2016.," rekao je Willis. “Da sam tada birao manje zlo, to bi bez sumnje bio republikanac. Stranka, budući da sam se preselio u novi grad jer su demokrati doslovno uništili moj prethodni dom država. Osjećao sam se kao dobra osveta."

Willis kaže da nije imao naznake da je tvrtka koja ga je namjeravala zaposliti ekstremna ili da će to postati u budućnosti. Prema njegovoj percepciji, tvrtka je bila samo "istraživačka" u pogledu svog novinarstva.

Kad mu je Koala ponudila posao, prihvatio ga je.

Kako izgleda farma sadržaja? Nije glamurozno. Ovo je ured Koale.
Povećaj/ Kako izgleda farma sadržaja? Nije glamurozno. Ovo je ured Koale.

Robert Willis

Predvorje Koaline zgrade.
Povećaj/ Predvorje Koaline zgrade.

Limuni koji liječe rak

Vlasnici Koala Medije u to su vrijeme dobro zaradili. Koalino glavno mjesto pokrivalo je "zdravstvene" teme i nudilo suplemente i alternativne lijekove. Mali oglas na naslovnoj stranici donosio bi 30.000 dolara mjesečno, kaže mi Willis, s popisima za slanje e-pošte koji dodatno obogaćuju carstvo Koala Media.

"Natjerati visoko ciljane pojedince da se prijave bilo je golemo za financijsku dobit", rekao je. "[Koala] bi reklamirala proizvode izravno pojedincima i prodavala ih na tisuće odjednom."

E-poruke su slane dva puta tjedno, jedna je reklamirala rasprodaju, a druga neki novi proizvod. Osim toga, pridružene veze i promocije virtualnih događaja prikupile su dodatni prihod u rasponu od "stotina tisuća dolara" za jednu priliku.

Ali kako se Willis uključio, Koaline priče postale su kontroverznije.

Bivši pisac Koala Media koji je radio s Willisom rekao je za Ars: "U početku je posao bio dobar, pisanje redovitih novinskih članaka u stilu AP-a. Zatim je krenulo prema glupim stvarima, poput 'limun liječi rak.' I na kraju je došlo do super-netočnih stvari." Tada je pisac shvatio da je vrijeme da odustane. Ali Willis je ostao, iako je jedan od vlasnika web-mjesta osobno doprinio sadržaju zbog kojeg se osjećao neugodno.

"To je bio problem", rekao mi je Willis. "Pokušavali smo izgraditi legitimniju mrežu i dosezali smo sve više i više milijuna tjedno, ali onda bi vlasnik—koji je doprinio priči jednom dnevno, u najboljem trenutku za doseg—pisao ludo stvari.

"Ono što me spasilo bilo je nekoliko zaposlenika [Koala Media]", dodao je. "Jedan je ušao u moj ured, zatvorio vrata, pogledao me i rekao: 'Ti zapravo ne vjeruješ u te stvari, zar ne?" i ispustio sam uzdah olakšanja kad sam rekao, 'Bože, ne'—i nasmijao se. To je postala stalna šala."

Rob Willis.
Povećaj/ Rob Willis.

Robert Willis

Od tog trenutka pa nadalje, haker i uredsko osoblje šalili bi se o stvarima koje su dobili da napišu - poput zavjere opterećenog zapisa na "kemijski tragovi" ili članak o "limunima koji liječe rak" - misleći da samo mali "ultraludi" postotak čitatelja zapravo vjeruje u ono što je napisano.

Prsten

Krajem 2015. na Koali se počelo pojavljivati ​​sve više pro-Trumpovih priča. No nakon što je Trump pobijedio na republikanskim predizborima 2016., fokus se snažno pomaknuo prema pričama protiv Clinton. Tijekom tog vremena, Koalini ionako labavi urednički standardi još su se više opustili. Priče su postajale sve bizarnije ili samouvjerenije. Citati koji su postojali često su postavljani na pogrešan način, pogrešno tumačeći povezane priče ili ukazujući na postojeće priče u Koala webringu, što čitateljima otežava provjeru činjenica materijal. "Traka za pretraživanje" na tim stranicama s vijestima čak je vodila korisnike do tražilice koju je izradila Koala; prikazivao je priče iz "neovisnih medija", tj. stranice s webringa. Članci koji su izlazili tijekom tog ključnog razdoblja tvrdili su, između ostalog, da je Clinton imao planove "kriminalizirati" vlasnike oružja, ubiti slobodni tisak, nasilno "drogirati" konzervativce, cijepiti ljude protiv njihove volje, eutanazirati neke odrasle osobe i zabraniti SAD zastava.

Ipak, Facebook, koji je usmjerio dosta prometa na Koalu, nikada nije isključio stranicu. U dvije godine operacije koju je Willis nadzirao, samo je Facebook zabranjen jedan Koalinih objava, rekao je Willis.

Tijekom svega toga, Willis je radio ono za što je bio angažiran: stavio je svoje tehničke vještine u službu povećanja Koalinog dosega—na sve moguće načine.

Osnovni pristup uključivao je stvaranje goleme sindikalne mreže od stotina posebnih web stranica s "vijestima", gdje se članci s glavne web stranice Koale mogu povezati ili sindicirati. Ali te su dodatne web stranice projektirane tako da izgledaju neovisno jedna o drugoj. Oni su bili "mrežni prsten u kojem web-mjesta nisu izgledala kao da su međusobno povezana s tehničkog stajališta i nije im se moglo ući u trag", rekao je Willis.

Svaka web stranica s lažnim vijestima bila je na zasebnom poslužitelju i imala je jedinstvenu IP adresu. Priče svakog dana bile su prosljeđivane stranicama s lažnim vijestima kroz operaciju sinkronizacije u više koraka koja uključuje "višestruke VPN-ove" s "višestrukim slojevima sigurnosti." Na kraju je svaka web stranica s lažnim vijestima koja je bila okrenuta javnosti dobivala svoj dnevni sadržaj, a priče bi izlazile uživo u zakazano vrijeme. Osim Amerikanaca, Willisov tim činili su i vanjski web programeri koji rade iz Meksika, istočne Europe, Južne Afrike i Tajvana.

"Nadgledao sam sve i čak sam imao hrpe SIM kartica kupljenih gotovinom za aktiviranje različitih stranica na Facebooku jer je to bilo potrebno u tom trenutku", priznao je Willis. “Svaka web stranica imala je lažni identitet koji sam izmislio. Imao sam ih u listu na koji sam stavio ime, adresu i telefonski broj SIM kartice. Kad sam pristupio njihovom računu koji sam kreirao na Facebooku, napravio sam VPN u gradu u kojem sam ih smjestio kao da žive. Sve što je bilo priloženo web-mjestu slijedilo je ove procedure jer je bila potrebna 'stvarna' osoba za izradu Facebook stranice za web-mjesta. Nismo htjeli nikakav prilog, nikakav trag izvornog izvora. Kad bi itko istraživao tko je vlasnik stranice, istraživao bi lažnu osobu."

Na kraju su operateri počeli tražiti brojeve socijalnog osiguranja (SSN) prije izdavanja i aktiviranja SIM kartica. Ali "uzeli su sve što je nalikovalo SSN-u, čak i one generirane od mrtvih ljudi", rekao je Willis. Kao test, Willis je jednom dao SSN Elvisa Presleya, koji je pronašao na Google Images. Broj je upalio.

Nezavisne studije, u koje je Ars imao uvid, potvrdile su da su se 2015. godine, nedugo nakon što je Willis počeo raditi u Koali, pojavile stotine domena lažnih vijesti. Britanski think tank također je povezao ovu mrežu stotina domena s Koala Media.

Samo još jedan dan u uredu... razmišljanje o imenima Facebook grupa.
Povećaj/ Samo još jedan dan u uredu... razmišljanje o imenima Facebook grupa.

Robert Willis

Raspored

Nakon pažljivog proučavanja Facebook stranica koje je održavalo osoblje Koale, a koje su tjedno dopirale do oko 3 milijuna ljudi, Willis je počeo koristiti taktike informacijskog rata, neke inspirirane mladi Makedonci. Willis je proučavao vezu između naslova Koala i emocija koje su izazvali među čitateljima. Sljedeći put kad su vlasnici Koala Medije došli u ured, Willis im je pokazao pažljivo zacrtan raspored objavljivanja.

"Iznenadio sam ih držeći veliki plakat s onim što je postalo raspored i duboka objašnjenja s psihološkog stajališta o tome koje članke staviti u koje vrijeme", rekao je. "Rano jutro bilo je pozitivnih članaka—ljudi će komunicirati s pozitivnim stvarima kada se prvi put probude, imali su veliku priču dana već u 11 sati, koju su prethodno primijećeno bio je najmoćniji termin dana, poslijepodne prije 14 sati bili su članci koje je trebalo jako gurati, kasna noć (od 23 sata do ranog jutra) bila je rubna sadržaj."

Ove tvrdnje Arsu su potvrdili bivši djelatnici Koala Media koji žele ostati anonimni.

Nova strategija objavljivanja, zajedno s dodatnim stranicama s lažnim vijestima, uzrokovala je nagli porast prometa. Kao što Willis kaže, sve mi se ovo činilo "kao da igram video igricu i dobivam nove najbolje rezultate. O čitateljima nisam razmišljao kao o ljudima, već više kao o pozadinskim likovima u video igrici. Neurološki sam raznolik i imam velikih problema s razumijevanjem empatije zbog svog stanja. Razbijanje brojeva nešto je što volim raditi; to su bile brojke koje sam želio povećati, i to bih učinio bez emocionalne vezanosti za materijal ili ljude."

Ubrzo su Koaline objavljene "vijesti" dosegle više od 30 milijuna ljudi tjedno.

“Bio sam potpuno zatečen dok sam bez prestanka gurao vijesti o Trumpu kroz izborni ciklus”, rekao je Willis. "Jedna od naših web stranica bila je broj 1 Google rezultata pretraživanja za pojam 'Trump News'!"

U jednom trenutku tadašnji kandidat Retvitao je i sam Trump pozdrav s Twitter računa "@bez rasprave." Račun je otvorio Willis za svoje osobne BloodyRubbish.com blog, kako je potvrdio Ars.

Trump retvita račun
Povećaj/ Trump retvita "bez debate" račun kojim upravlja Willis.
Robert Willis / Twitter
Rob Willis je također vodio BloodyRubbish.com.
Povećaj/ Rob Willis je također vodio BloodyRubbish.com.
Robert Willis

Rezultati izbora 2016. ostavili su Willisa i njegov tim u šoku.

“Šok je bio oko snage stroja”

Willis i njegova vojska urednika lažnih vijesti znali su da su milijuni Amerikanaca na meti njihove pro-Trump i anti-Clinton propagande stvarni ljudi koji su se zapravo pojavili na izborima. “Bilo je i drugih novinskih organizacija koje su podržavale Trumpa,” rekao mi je Willis, “ali ništa nije izgrađeno [tako] ekstremno kao naša. Bez sumnje smo doprinijeli da Donald Trump pobijedi na predsjedničkim izborima."

Bezbrojna istraživanja, uključujući i jednog sa Stanforda, pokušao izborni ishod pripisati lažnim vijestima. Ars je vidio novinske članke proizvedene Willisovom operacijom, ali ih ne može otkriti jer bi to otkrilo web stranicu Koale.

Do kraja se Willis nadao da će on i njegov tim biti uhvaćeni, da će netko uspjeti povezati stvari. Ali nije se baš dogodilo.

Do 2017., nakon što je gotovo dvije godine bio na farmi lažnih vijesti, Willis to više nije mogao podnijeti. “Imao sam trenutak dušebrižništva i novca u banci i odlučio sam da je hakiranje ono što najviše volim raditi i htio sam se tome vratiti. Pa sam se odlučio zaposliti u sigurnosnoj industriji kao haker", rekao je.

Znao je da bi trebao govoriti o sustavu koji je pomogao izgraditi. "Pomogao sam pridonijeti čudovištu lažnih vijesti", rekao je. "Znao sam da imam odgovornost biti zviždač o tome što se točno dogodilo—iako mreža koju sam pomogao izgraditi izgleda kao ljuska bivšeg sebe, pogotovo nakon što su zabranjeni na gotovo svim platformama, zajedno s drugim 'alternativnim' vijestima prodajna mjesta."

Ali tada Willis još nije bio spreman za imenovanje. Priznao je prijatelju od povjerenja, producent podcasta Matt Stephenson, što je učinio.

U Zoom pozivu, Stephenson mi je rekao da, kao producent podcasta, neprestano traži načine da proširi svoju mrežu i često putuje kako bi prisustvovao društvenim događanjima poput konferencija. Bilo je to na festivalu interaktivnih medija i filma Jug uz jugozapad (SXSW) u ožujku 2018. da je Stephenson prvi put sreo Willisa. S vremenom su se njih dvoje dobro upoznali. Kada je Willis priznao Stephensonu detalje operacije i naglasio da mu je potrebno da istina izađe na vidjelo, Stephenson je pristao djelovati kao njegov "rukovatelj".

Stephenson i Willis na marketinškom događaju u San Franciscu, travanj 2018.
Povećaj/ Stephenson i Willis na marketinškom događaju u San Franciscu, travanj 2018.

Robert Willis

Otprilike u to vrijeme, bivša glavna službenica za informiranje Bijele kuće i poznata stručnjakinja za kibernetičku sigurnost Theresa Payton radila je na svojoj knjizi Izmanipuliran. Tražila je izvore koji su bili ili žrtve kampanja dezinformiranja ili "manipulatori" uključeni u proizvodnju lažnih vijesti. Payton je već bila jedna od Stephensonovih veza, a Stephenson je spojio Payton i Willisa.

Ali Payton nije znala Willisovo pravo ime - u svojoj knjizi ga je nazivala samo "Hacker X". U početku su Payton i "Hacker X" komunicirali preko Zoom poziva s isključenim videom potonjeg. Međutim, u lipnju 2019. trio se sastao u Austinu u Teksasu. Čak ni tada, kad je osobno upoznala "Hackera X" i Stephensona, Payton nije znala Willisovo pravo ime—iako je Willis otkrio svoje lice. Detaljan prikaz susreta nalazi se u Paytoninoj knjizi.

Jedan zanimljiv detalj koji mi je zapeo za oko u knjizi je da Payton nije imala problema pogoditi kako bi "Hacker X" mogao izgledati mjesecima prije nego što su se uopće upoznali:

Bez da sam ga ikad pogledao - budući da je njegov video bio isključen tijekom našeg prvog intervjua - pitam ga bi li mi dopustio da pogodim kako izgleda. On se od srca nasmije, misleći da nikad neću dobro pogoditi. Na temelju naša dva sata razgovora i mojih vještina profiliranja, riskiram pogađati. “Ti si muškarac od pet-deset do šest stopa dvadeset i nešto godina. Lice iskrenog izgleda, možda - netko tko bi mogao biti u J. Oglas Crew ili Brooks Brothers ili slika lacrosse tima škole Ivy League."

Čekam.

"Opa!" kaže njegov voditelj. "Taj je opis bio zapanjujuće točan."

U istoj knjizi, "Dobročinitelji" je sveobuhvatna fraza koju Payton koristi za opisivanje vlasnika Koala Media. Poglavlje pod naslovom "Anatomija manipulativne kampanje" govori o namjerama Dobročinitelja:

Haker X mi je rekao da su Dobročinitelji htjeli pokrenuti masivnu kampanju manipulacije s tri cilja: "pokrenuti online kampanju s vijestima to bi im donijelo mnogo novca, osiguralo da ih ne uhvate i ne bi dopustilo da duboka država izbori Hillary." Dobrotvori divio se Obaminoj kampanji i njezinoj sposobnosti da mobilizira i potakne glasače putem društvenih medija da skupljaju, doniraju i dobiju riječ van. Rekli su mu da su čuli da je Hacker X najbolji u izradi algoritama koji mogu usmjeriti pravu poruku pravim ljudima - i u skrivanju njegovih tragova; htjeli su tajiti ovu operaciju i njegovo postojanje. Htjeli su da on izgradi ovu operaciju iz temelja, imajući na umu sigurnost i privatnost. "Sjedim za stolom s njima, a oni mi kažu: 'Zar ne želiš biti dio nečeg velikog? Možete nam pomoći da osiguramo da zemlja izabere pravu osobu za sljedećeg predsjednika. Jeste li spremni za izazov?' A ja sam rekao, 'Dovraga, da - spreman sam!" Haker X tiho dodaje, "Odustao sam od gotovo dvije godine moj život služi cilju." Nijednom ne spominje ništa o "moralnim vrijednostima." Nemam pojma je li Hacker X religijski; on nikada ne govori ništa rasno, netrpeljivo, antiimigrantski ili antigej.

On zaista pokazuje duboku nesklonost "elitama" i Hillary Clinton, opetovano koristeći izraz "uništiti Hillary"; inače, čini se da općenito voli svoje sugrađane Amerikance i sve slojeve društva.

Paytonova knjiga objavljena je u proljeće 2020., u vrijeme kada je fokus čovječanstva bio na borbi protiv pandemije koronavirusa. S toliko razaranja posvuda okolo, razotkrivanje "Hakera X" nije bilo na ničijem radaru.

Ali Willis je sada spreman za imenovanje.

Willis drži govor.
Povećaj/ Willis drži govor.

Robert Willis

Motiv

Unatoč svim dokazima koje je iznio Willis, i unatoč brojnim izvorima koji su mi pomogli da to potvrdim priča, skeptik u meni nije mogao a da se ne zapita: koji su bili Willisovi pravi motivi dok je sve ovo bilo događa? Što su sad bili? A što bi "zviždanje" postiglo godinama nakon izbora 2016.—i bez imenovanja novinskog carstva koje je vodio?

Odustajanje od ponude za posao koju je Willis već prihvatio, zaranjanje u mutne vode nedokučive "medijske tvrtke" protiv establišmenta, izazvalo je pitanja. Je li to bilo samo uzbuđenje istraživanja nepoznatog i pronalaska mjesta gdje se njegov hakerski način razmišljanja može primijeniti do kraja? Ili je Willis vidio neku višu svrhu u denunciranju političkog "establišmenta"?

Willis priznaje da je odluka da se pridruži Koala Media bila barem djelomično motivirana političkom osvetom, ali na temelju mog razumijevanja iz ljudi koji su poznavali Willisa, on zapravo nije "desničar". Willis nije demokrat pa čak ni pravi republikanac, njegov voditelj Stephenson kaže mi. On je samo protiv establišmenta. Willisov samoproglašeni naslov - "originalni punk rock desničarski milenijal" - prikladno opisuje njegovu ideologiju.

Izvori su također rekli za Ars da su vlasnici Koala Media shvatili ogroman potencijal za financijsku dobit u guranju pro-Trumpovih i retoriku protiv Clinton nakon analize Trumpove biračke baze i njihovih emocionalnih reakcija na članke s lažnim vijestima, što sve pridonosi promet. Da im je Clintonova biračka baza zaradila više novca, pro-Clintonov narativ bi možda bio njihov fokus, tvrde izvori.

Je li Willis bio na isti način? Je li to učinio zbog novca?

Rođen u Stamfordu, Connecticut, Willisa su odgojile majka i njezina obitelj, koja je emigrirala u Sjedinjene Države iz Italije. "Moj otac je bio u blizini, ali nisam poznavao njegovu obitelj", rekao je Willis za Ars.

Haker kaže da dolazi iz siromašnog kraja, iako toga kao dijete nije bio svjestan. „Imao sam jedinstveno odrastanje; Bio sam siromašan, ali nisam to znao kad sam bio mlad", rekao je. “Sjećam se da nisam smio prijeći ulicu jer su mi susjedi bili kreteni. Od malih nogu sam odrastao u gay zajednici s gay rođacima. Moji školski kolege i prijatelji bili su vrlo različiti budući da sam bio izvan New Yorka. Uvijek sam bio vrlo otvoren i prihvaćao sam sve. Bio sam jedini bijeli klinac u svom autobusu. Odrastao sam raznolik koliko se može zamisliti."

Haker je u razgovoru za Ars ispričao epizodu iz djetinjstva gdje mu je mlađi brat napadnuti zbog bonova za hranu u njihovom školskom autobusu, a on je opisao nomadski život lišen osnove.

"Napravio sam svoje prvo računalo koristeći dijelove računala pronađenih na gradskom smetlištu", rekao je. Ali bavljenje tehnologijom pomoglo je Willisu da izađe iz života u siromaštvu.

"Do svoje 20-e selio sam se više od 30 puta — bio sam nomad, uvijek navikao na selidbu, ali unutar istih općih područja. Školovao sam se uz pomoć državne pomoći, trajalo je mnogo godina, teško sam se borio, jer nije bilo sustava podrške. Nakon što je državna pomoć nestala, unaprijed sam platio tečajeve prije nego što sam uzeo zajam za diplomu prvostupnika."

Ali siromaštvo nije ono što je potaknulo njegovo putovanje u tajnovito carstvo koala. Umjesto toga, ono što se činilo kao "posao koji zvuči zabavno" došao je godinama nakon što je već napustio Connecticut i život u siromaštvu iza sebe.

Što se tiče samog imenovanja, ako to nije učinio u Paytoninoj knjizi, zašto sada izlazi? Nakon što je nekoliko puta intervjuirala Willisa, Payton vjeruje da haker samo želi učiniti pravu stvar. Prema njezinim riječima, Willis je "idealist" i želi da ljudi znaju istinu. Prisjećajući se svog susreta s Willisom i Stephensonom, kaže mi: "Vidjela sam to pred svojim očima... Impresioniran je samim sobom što se izvukao. Ali osjećao je gađenje što se izvukao s tim."

“Kaje se zbog onoga što je učinio. Osjećam se zaštitnički prema njemu", naglasila je Payton. "Nije da mu treba zaštita... ali želi ispraviti nepravde za koje vjeruje da je bio dio."

Rekao mi je da je Willisova odluka da sada otkrije svoj identitet potaknuta stalnom štetom koju vidi od lažnih vijesti o COVID-u, posebno onih koje šire propagandu protiv cijepljenja.

"Novi rat je probuditi one koji su bili izmanipulirani, dok aktivno vodi lažne vijesti", piše Willis u post na blogu. “COVID mi je pokazao smrtonosnu stranu lažnih vijesti i ljudi protiv cijepljenja. Nakon višestrukih razgovora s ocem, koji odbija nositi masku ili se cijepiti, postajao sam vrlo zabrinut. Pitao sam ga na kojim bi stranicama čitao stvari koje se temelje na zavjeri, a on je spomenuo web stranicu koja je vodila mrežu na kojoj sam izgradio stroj."

Prije nego što mi se obratio, Willis je svojoj obitelji otkrio svoju povijest s farmama lažnih vijesti, nadajući se da će poništiti ispiranje mozga koje vrše te web stranice. Nažalost, bilo je prekasno. Do danas Willisov otac ne vjeruje u hakerovu priču, rekao je Willis i dodao: "Bio je previše izmanipuliran."

Odgovor uredništva (17. listopada)

U četvrtak, 14. listopada, Ars je objavio ovu priču o organiziranim internetskim dezinformacijama, temi koja izaziva hitnu zabrinutost. Tvrtka u središtu priče radila je u Americi, uz američku i međunarodnu pomoć, kako bi stvorila krug lokacija kojima se ne može ući u trag. Te bi stranice ojačale profitabilnu mješavinu tvrtkinih zdravstvenih "vijesti", pseudo-znanosti, nečuvenog političkog mišljenja, pro-Trumpovih buncanja i čistih dezinformacija. Ovaj otrovni mulj dobio je poticaj od Roberta Willisa, koji je djelovao kao takozvani "etički haker" u prošlost, ali nije imao dvojbe oko toga da bude daleko manje-etičan haker za novac i priliku da potopi Hillary Clinton.

Willis je na kraju napustio tvrtku. Njegov rad tamo profiliran je u knjizi bivše CIO Bijele kuće Therese Payton, iako je Willis samo imenovan kao "haker X." Nekoliko godina nakon knjige, Willis je odlučio dodati svoje ime priči, što je dovelo do ovotjedne Ars Technice komad.

Članak je izazvao prilično protivljenje čitatelja zbog mnoštva uočenih problema. Povratne informacije bile su dovoljno održive da su urednici Arsa proveli vikend prateći sve to i ažurirajući ih rješavanje nekih od najčešćih briga činilo se mnogo produktivnijim od niza pojedinačnih odgovori.

Ne osobni publicitet

Prve i najglasnije pritužbe koje smo primili bile su varijacije ideje koju je komad imao pokušao predstaviti Willisa u pretjerano pozitivnom svjetlu, kao da je hakerski heroj, a ne zlikovac. To nije bila namjera. Ovo nije bio profilni članak u kojem smo ulazili u životnu priču jednog čovjeka kako bismo objasnili njegovo podrijetlo, političke filozofije i karijeru; ovo se ne čini relevantnim. Umjesto toga, djelo pokušava objasniti i provjeriti dijelove priče koji se mogu provjeriti, kao što je ono što je Willis radio u Koali i kako je to učinio, i kada je to učinio. Djelo u velikoj mjeri omogućuje čitateljima da sami prosude Willisove nedokučive motive, tvrdnje i obrane.

Zakomplicirajući stvari, Willis se predstavio u dva koraka, prvo koristeći svoj alter ego (Hacker X) s Payton 2019., a zatim kao sebe pred Arsom 2021. Jasno je da je želio da priča izađe u javnost, i barem u početku 2019., skrivao je svoj identitet. Dvije godine kasnije, smatrali smo da su informacije koje je dao Arsu prikladne za otkrivanje konkretnijih detalja o Koalinim operacijama, a ovo je priča koju smo htjeli izvijestiti. Središnji narativ članka prikazuje čovjeka koji je dobrovoljno odlučio nekoliko godina raditi na stranici za dezinformacije, koji je očito zadržao novac koji je zaradio i koji je krivio vlastiti nedostatak empatije zbog svoje apolitičnosti i osobnosti značajke.

Brzo čitanje komentara pokazat će da bez obzira na sjaj kojim je Willis kasnijom odlukom da se prozove, čitatelji ga nisu doživjeli u pozitivnom svjetlu. Iako su čitatelji sami donosili zaključke, jasno je da su željeli da jače prevagnemo s našim uredničkim stavom - ili barem da potražimo više glasova koji bi to mogli učiniti. To je nešto što ćemo sigurno imati na umu kada budemo radili više ovakvih komada.

Rusija je još uvijek najveća

Neki su čitatelji smatrali da se u članku umanjuje uloga ruskih kampanja dezinformiranja tijekom predsjedničke utrke 2016. Evo jedinog komentara koji je naša priča dala na tu temu:

Stručnjaci i vlade jednostavno su Rusiji dali previše zasluga, kaže [Willis], u cjelini sustav manipuliranja ljudskom percepcijom i psihologijom osmišljen je i upravljan iznutra NAS.

"Rusija je igrala tako sporednu ulogu da nisu bili ni tračak na radaru", rekao mi je haker nedavno. "To je bilo normalno za političare, ali... ako izgovorite laž dovoljno puta, svi će vjerovati."

Ovo su Willisove misli i tako ih se i prenosi. Jesu li točni? Teško je samog Willisa smatrati autoritetom za takvo pitanje; u ovom djelu jasno želi naglasiti koliko je mislio da je njegov rad nevjerojatan i koliko je moćna bila mreža koju je pomogao izgraditi.

Što se tiče njegove objektivne točnosti, obilje izvještaja je optužilo rusku vladu, kroz operacije poput Agencije za istraživanje interneta, pokušaja sijanja kaosa u inozemstvu putem internetskih stranica i društvenih mreža medijima. Ništa u članku nije imalo namjeru sugerirati da ruski napori dezinformiranja ne postoje, a zapravo smo ih pokrivali godinama. Što se tiče vaganja različitih doprinosa raznih dezinformacijskih mreža, ovo je daleko, daleko mračniji zadatak i jasno je da je Willisova vlastita mreža bila domaća i moćna.

U svijetu koji je namjerno zagonetan i skriven, Willisovi su citati uvršteni uglavnom kako bi pokazao svoje perspektiva, a možda čak i grandioznost - da ne dajemo objektivne izjave o razini raznih loših vjera glumci. Da budemo jasni, to se nikada nije namjeravalo shvatiti kao oslobađanje Rusije od bilo kakve umiješanosti. Međutim, s obzirom na zabrinutost koju je ovo izazvalo kod čitatelja, jasno je da bi dodatne izjave o tome mogle biti od pomoći uključiti u članak.

Neimenovanje Koala Media

Jedino ograničenje pod kojim smo izvještavali bilo je to što nismo mogli imenovati točnu tvrtku za koju je Willis radio. Želio je izbjeći bilo kakve pravne zavrzlame koje bi mogle nastati zbog toga. Jer još uvijek možemo opisati materijal koji je tvrtka objavila onako kako smo smatrali prikladnim, a budući da je srž priče bila jednostavno istraživanje ove američke operacije i načina na koji je funkcionirala, naš je pisac pristao na ovaj uvjet.

Konkretno ime tvrtke bilo je, po našem mišljenju, pomoćno u glavnoj priči. Tvrtku smo nazvali Koala Media. Ako su čitatelji željeli odgonetnuti pravo ime, bili su dobrodošli da pokušaju - a mnogi su i pokušali. Više moći za njih. Što je još važnije, pretpostavili smo da će čitatelji znati da je dotična tvrtka etički bankrotirala i nepoštena, po svojoj prirodi tvrtke koja generira lažne vijesti.

Da se razumijemo, mi smo to istraživali i znali smo tko je to poduzeće, gdje se nalazi, tko stoji iza njega, a vidjeli smo i opsežnu dokumentaciju o njegovom poslovanju. Ovo nije bila situacija u kojoj jednostavno "nismo istraživali"; bilo je to da mi nije mogao otkriti ime i imati priču. S obzirom na to da se priča činila kao stvarni dio od javnog interesa, rasvjetljavajući kampanje dezinformiranja unutar SAD-a, prihvatili smo ovo jedino ograničenje. Razumijemo da drugi vjeruju da bi bilo bolje ne rasvjetljavati ovu priču najbolje što možemo, s obzirom na ovo ograničenje.

Optužbe za plagijat i autor

Willis nam je unaprijed jasno dao do znanja da će objaviti svoje mišljenje o ovim stvarima i pristao nam je dopustiti da upotrijebimo njegove citate i drugi materijal u članku za Ars koji bio bi kritičniji od vlastitog nadolazećeg posta na blogu (koji je, zbog složenosti uređivanja i provjere činjenica priče ove prirode, izašao prije nego što je naša priča Objavljeno). Nadalje, naše izvješćivanje također je uključivalo rasprave i sesije dijeljenja zaslona s Willisom, zajedno s razgovorima s drugim izvorima koji su radili za Koalu, pregledavajući mnoštvo dokumentacije o Koali i razgovor s Theresom Payton, koja je također provjerila cijelu ovu priču prije nekoliko godina i održavala vezu s Willisom od.

Iako smo se razišli s autorom članka, to nema nikakve veze s njegovim prošlim pisanjem na drugim stranicama ili s činjeničnošću članka (iza kojeg još uvijek stojimo). Posve je stvar procesa i razilaženja u pristupima kritici priče. Iskreno mu želimo dobro. Ako ništa drugo, trebali smo ga jače pogurati da uređuje, kao što je gore navedeno.

TL; DR

Ovo su za nas ključni zaključci iz ovog iskustva:

  1. Različito uokvirivanje i više uredništva oko nekih tvrdnji u priči moglo je spriječiti ljude da je pogrešno zamijene s reklamnim potezom ili napuhom (što to apsolutno nije).
  2. Pogriješili smo što u raspravu nismo unijeli naše vlastito izvještavanje o ruskoj umiješanosti u lažnim vijestima koje datiraju iz izbora 2016. godine.
  3. Ubuduće ćemo pažljivije odvagnuti ograničenja objavljivanja, kao što je nenavođenje imena dotične tvrtke, u razmatranju ukupnog utjecaja priče. Iako još uvijek vjerujemo da je ova priča bila vrijedna izvještavanja, razumijemo stajalište da ako mi ne možemo "imenovati i sramotiti", ne bismo trebali izvještavati - čak i kada je prilično očito o kojoj se tvrtki radi raspravljali.

Još jednom hvala svim čitateljima kojima je dovoljno stalo do Arsa i priča koje objavljujemo da bi ponudili povratne informacije. Iako razumijemo da se ovo objašnjenje ne može odnositi na svaki komentar, nadamo se da ovaj post rasvjetljava naše vlastito uredničko razmišljanje i našu zahvalnost za pronicljive povratne informacije.

Najnoviji post na blogu

IOS i iPadOS 14 pregled: transformacija iPhonea, iteracija iPada
September 26, 2023

PrivatnostKako je Android počeo dominirati tržištem pametnih telefona u smislu tržišnog udjela, Apple je u proteklih nekoliko godina pronašao svoju...

Istraživači krše sigurnosna jamstva TTE umrežavanja koje se koristi u svemirskim letjelicama
September 26, 2023

Povećaj/ Ljudi gledaju u simulator svemirske letjelice Orion, koji se koristi za obuku za pristajanje na svemirsku stanicu Gateway, u postrojenju z...

Američki liječnici racionaliziraju lijekove za rak koji spašavaju živote zbog velike nestašice
September 26, 2023

Povećaj/ Farmaceutski tehničar drži dozu paklitaksela i karboplatina za provjeru prije isporuke pacijentu. Getty | Richard Lautens166 s Za oboljele...